दीपक शर्मा

दीपक शर्मा की कहानी-सिर माथे” पढ़कर मुझे लगा कि  तथाकथित गेट टुगेदर में एक  साथ मौज-मजा, खाना-पीना, डिनर-शिनर के बीच असली खेल होता है कॉन्टेक्ट या संपर्क बढ़ाने का l बढ़े हुए कॉन्टेक्ट मतलब विभाग में ज्यादा सफलता l कॉन्टेक्ट से मिली सफलता का ये फार्मूला रसोई में पुड़ियों  के साथ छन कर आता है तो कभी मोरपंखी साड़ी और लिपस्टिक कि मुस्कुराहट में छिपी बीमार पत्नी के अभिनय में l लाचारी बस अभिनय की एक दीवार टूट भी जाए तो तमाम दीवारे यथावत तनी हैं,जहाँ  अस्पताल में भी नाम पुकारने,हाथ बढ़ाने और हालचाल पूछने में भी वरिष्ठता क्रम की चिंता है l लजीज खाने की चिंता बीमार से कहीं ज्यादा है, और खुद को किसी बड़े के करीब दिखा देने की ललक उन सब पर भारी है l अस्पताल सड़क घर यहाँ  तक डाइनिंग टेबल पर भी गोटियाँ सज जाती है l हालांकि कहानी एक खास महकमे की बात करती है  पर वो कहानी ही क्या व्यक्ति में समष्टि ना समेट ले, खासतौर से वरिष्ठ लेखिका दीपक शर्मा जी की कलम से, जो कम शब्दों में बहुत कुछ कह देने का माद्दा रखती हैं l  शुरुआत में कहीं भीष्म सहानी की कहानी “चीफ की दावत” की याद दिलाती इस कहानी में आगे बढ़ते हुए गौर से देखेंगे तो इसमें शतरंज के खेल का ये बोर्ड काले-सफेद गत्ते के टुकड़े तक नहीं रहता, हर विभाग, हर शहर, हर सफलता इसमें शामिल है l इसमें शामिल हैं  सब कहीं चाले चलते हुए तो कहीं प्यादा बन पिटते हुए l साधारण सी दिखने वाली इस कहानी के की ऐंगल देखे जा सकते हैं l जिसे पाठक खुद ही खोजें तो बेहतर होगा l बड़ी ही बारीकी से रुपक के माध्यम से  एक बड़ी बात कहती कहानी… दीपक शर्मा की कहानी -सिर माथे   ’’कोई है?’’ रोज की तरह घर में दाखिल होते ही मैं टोह लेता हूँ। ’’हुजूर!’’ पहला फॉलोअर मेरे सोफे की तीनों गद्दियों को मेरे बैठने वाले कोने में सहलाता है। ’’हुजूर!’’ दूसरा दोपहर की अखबारों को उस सोफे की बगल वाली तिपाई पर ला टिकाता है। ’’हुजूर!’’ तीसरा मेरे सोफे पर बैठते ही मेरे जूतों के फीते आ खोलता है। ’’हुजूर!’’ चौथा अपने हाथ में पकड़ी ट्रे का पानी का गिलास मेरी तरफ बढ़ाता है। ’’मेम साहब कहाँ हैं?’’ शाम की कवायद की एक अहम कड़ी गायब है। मेरे दफ्तर से लौटते ही मेरी सरकारी रिवॉल्वर को मेरी आलमारी के सेफ में सँभालने का जिम्मा मेरी पत्नी का रहता है। और उसे सँभाल लेने के एकदम बाद मेरी चाय बनाने का। मैं एक खास पत्ती की चाय पीता हूँ। वेल ब्रू…ड। शक्कर और दूध के बिना। ’’उन्हें आज बुखार है,’’ चारों फॉलोअर एक साथ बोल पड़ते हैं। ’’उन्हें इधर बुलाओ….देखें!’’ पत्नी का दवा दरमन मेरे हाथ में रहता है। मुझसे पूछे बिना कोई भी दवा लेने की उसे सख्त मनाही है। सिलवटी, बेतरतीब सलवार-सूट में पत्नी तत्काल लॉबी में चली आती है। थर्मामीटर के साथ। ’’दोपहर में 102 डिग्री था, लेकिन अभी कुछ देर पहले देखा तो 104 डिग्री छू रहा  था….’’ ’’देखें,’’ पत्नी के हाथ से थर्मामीटर पकड़कर मैं पटकता हूँ, ’’तुम इसे फिर से  लगाओ…’’ पत्नी थर्मामीटर अपने मुँह में रख लेती है। ’’बुखार ने भी आने का बहुत गलत दिन चुना। बुखार नहीं जानता आज यहाँ तीन-तीन आई0जी0 सपत्नीक डिनर पर आ रहे हैं?’’ मैं झुँझलाता हूँ। मेरे विभाग के आई0जी0 की पत्नी अपनी तीन लड़कियों की पढ़ाई का हवाला देकर उधर देहली में अपने निजी फ्लैट में रहती है और जब भी इधर आती है, मैं उन दोनों को एक बार जरूर अपने घर पर बुलाता हूँ। उनके दो बैचमेट्स के साथ। जो किसी भी तबादले के अंतर्गत मेरे अगले बॉस बन सकते हैं। आई0पी0एस0 के तहत आजकल मैं डी0आई0जी0 के पद पर तैनात हूँ। ’’देखें,’’ पत्नी से पहले थर्मामीटर की रीडिंग मैं देखना चाहता हूँ। ’’लीजिए….’’ थर्मामीटर का पारा 105 तक पहुँच आया है। ’’तुम अपने कमरे में चलो,’’ मैं पत्नी से कहता हूँ, ’’अभी तुम्हें डॉ0 प्रसाद से पूछकर दवा देता हूँ….’’ डॉ0 प्रसाद यहाँ के मेडिकल कॉलेज में मेडिसिन के लेक्चरर हैं और हमारी तंदुरूस्ती के रखवाल दूत। दवा के डिब्बे से मैं उनके कथनानुसार पत्नी को पहले स्टेमेटिल देता हूँ, फिर क्रोसिन, पत्नी को आने वाली कै रोकने के लिए। हर दवा निगलते ही उसे कै के जरिए पत्नी को बाहर उगलने की जल्दी रहा करती है। ’’मैं आज उधर ड्राइंगरूम में नहीं जाऊँगी। उधर ए0सी0 चलेगा और मेरा बुखार बेकाबू हो जाएगा,’’ पत्नी बिस्तर पर लेटते ही अपनी राजस्थानी रजाई ओढ़ लेती है, ’’मुझे बहुत ठंड लग रही है…’’ ’’ये गोलियाँ बहुत जल्दी तुम्हारा बुखार नीचे ले आएँगी,’’ मैं कहता हूँ, ’’उन लोगों के आने में अभी पूरे तीन घंटे बाकी हैं….’’   मेरा अनुमान सही निकला है। साढ़े आठ और नौ के बीच जब तक हमारे मेहमान पधारते हैं, पत्नी अपनी तेपची कशीदाकारी वाली धानी वायल के साथ पन्ने का सेट पहन चुकी है। अपने चेहरी पर भी पूरे मेकअप का चौखटा चढ़ा चुकी है। अपने परफ्यूम समेत। उसके परिधान से मेल खिलाने के उद्देश्य से अपने लिए मैंने हलकी भूरी ब्रैंडिड पतलून के साथ दो जेब वाली अपनी धानी कमीज चुनी है। ताजा हजामत और अपने सर्वोत्तम आफ्टर सेव के साथ मैं भी मेहमानों के सामने पेश होने के लिए पूरी तरह तैयार हो चुका हूँ। पधारने वालों में अग्निहोत्री दंपती ने पहल की है। ’’स्पलैंडिड एवं फ्रैश एज एवर सर, मैम,’’ (हमेशा की तरह भव्य और नूतन) मैं उनका स्वागत करता हूँ और एक फॉलोअर को अपनी पत्नी की दिशा में दौड़ा देता हूँ, ड्राइंगरूम लिवाने हेतु। इन दिनों अग्निहोत्री मेरे विभाग में मेरा बॉस है। छोनों ही खूब सजे हैं। अपने साथ अपनी-अपनी कीमती सुगंधशाला लिए। अग्निहोत्री ने गहरी नीली धारियों वाली गहरी सलेटी कमीज के साथ गहरी नीली पतलून पहन रखी है और उसकी पत्नी जरदोजी वाली अपनी गाजरी शिफान के साथ अपने कीमती हीरों के भंडार का प्रदर्शन करती मालूम देती है। उसके कर्णफूल और गले की माला से लेकर उसके हाथ की अँगूठी, चूड़ियाँ और घड़ी तक हीरे लिए हैं। वशिष्ठ दंपती कुछ देर बाद मिश्र दंपती की संगति में प्रवेश लेता है। वशिष्ठ और उसकी पत्नी को हम लोग सरकारी पार्टियों … Read more

इतिहास साक्षी है कि केकैयी अपने पुत्र राम के प्रति अपार स्नेह भाव रखती थीं | पर उन को सौतेली माँ का दर्जा दिलाने में मंथरा की अहम भूमिका रही है | कबसे सौतेली माएँ कैकेयी के उपनाम का सहारा ले कर ताने झेलती रहीं हैं और मंथराएँ आजाद रहीं हैं | सौतेली सिद्ध होती माँ के पास मंथरा जरूर रही है पर जरूरी नहीं कि वह स्त्री ही हो | आइए जानते हैं वरिष्ठ लेखिका दीपक शर्मा जी की कहानी मंथरा .. मंथरा  इस बार हम पति-पत्नी मेरी स्टेप-मॉम की मृत्यु की सूचना पर इधर पापा के कस्बापुर आये हैं। “मंथरा अभी भी जमी हुई है,” हमारे गेट खोलने की आवाज़ पर बाहर के बरामदे में मालती के प्रकट होने पर विभा बुदबुदाती है। “यह मौका है क्या? तुम्हारे उस पुराने मज़ाक़ का?” मैं उस पर झल्लाता हूँ। मालती को परिवार में पापा लाये थे चार वर्ष पहले। ‘केयर-गिवर’ (टहलिनी) की एक एजेंसी के माध्यम से। इन्हीं स्टेप-मॉम की देखभाल के लिए। जो अपने डिमेन्शिया, मनोभ्रंश, के अंतर्गत अपनी स्मृति एवं चेतना तेज़ी से खो रही थीं। समय, स्थान अथवा व्यक्ति का उन्हें अकसर बोध न रहा करता। और अगली अपनी एक टिकान के दौरान विभा ने जब उन्हें न केवल अपने प्रसाधन, भोजन एवं औषधि ही के लिए बल्कि अपनी सूई-धागे की थैली से लेकर अपने निजी माल-मते की सँभाल तक के लिए मालती पर निर्भर पाया था तो वह बोल उठी थी, “कैकेयी अब अकेली नहीं। उसके साथ मंथरा भी आन जुटी है।” “पापा कहाँ हैं?” समीप पहुँच रही मालती से मैं पूछता हूँ। आज वह अपना एप्रन नहीं पहने है जिसकी आस्तीनें वह हमेशा ऊपर चढ़ाकर रखी रहती थी। उसकी साड़ी का पल्लू भी उसकी कमर में कसे होने के बजाय खुला है और हवा में लहरा रहा है-चरबीदार उसके कन्धों और स्थूल उसकी कमर को अपरिचित एक गोलाई और मांसलता प्रदान करते हुए। “वह नहा रहे हैं…” “नहाना तो मुझे भी है,” विभा पहियों वाला अपना सूटकेस मालती की ओर बढ़ा देती है। सोचती है पिछली बार की तरह इस बार भी मालती हमारा सामान हमारे कमरे में पहुँचा देगी। किन्तु मालती विभा के संकेत को नज़र-अन्दाज़ कर देती है और बरामदे के हाल वाले कमरे के दरवाज़े की ओर बढ़कर उसे हमारे प्रवेश के लिए खोल देती है। बाहर के इस बरामदे में तीन दरवाज़े हैं। एक यह हाल-वाला, दूसरा पापा के क्लीनिक वाला और तीसरा उनके रोगियों के प्रतीक्षा-कक्ष का। विभा और मैं अपने-अपने सूटकेस के साथ हाल में दाखिल होते हैं। अन्दर गहरा सन्नाटा है। दोनों सोफ़ा-सेट और खाने की मेज़ अपनी कुर्सियों समेत जस-की-तस अपनी-अपनी सामान्य जगह पर विराजमान हैं। यहाँ मेरा अनुमान ग़लत साबित हो रहा है। रास्ते भर मेरी कल्पना अपनी स्टेप-मॉम की तस्वीर की बग़ल में जल रही अगरबत्ती और धूप के बीच मंत्रोच्चार सुन रहे पापा एवं उनके मित्रों की जमा भीड़ देखती रही थी। लगभग उसी दृश्य को दोहराती हुई जब आज से पन्द्रह वर्ष पूर्व मेरी माँ की अंत्येष्टि क्रिया के बाद इसी हाल में शान्तिपाठ रखा गया था। और इसे विडम्बना ही कहा जाएगा कि उस दिन माँ की स्मृति में अगरबत्ती जलाने वाले हाथ इन्हीं स्टेप-मॉम के रहे थे। “मौसी?” सम्बोधन के स्तर पर मेरी स्टेपमॉम मेरे लिए मौसी ही रही हैं। रिश्ते में वह मेरी मौसी थीं भी, माँ के ताऊ की बेटी। जो उन्हीं के घर पर पली बढ़ी थीं। कारण, माँ के यह ताऊ जब अपने तेइसवें वर्ष ही में विधुर हो गये तो उन्होंने दो साल की अपनी इस बच्ची को अपनी माँ की झोली में डालकर संन्यास ले लिया था। “अम्माजी बिजली की भट्टी में भस्म कर दी गयी हैं। उनका अस्थिकलश उनके कमरे में रखवाया गया है…।” आयु में मालती ज़रूर सैंतीस-वर्षीया मेरी स्टेप-मॉम से दो-चार बरस बड़ी ही रही होगी किन्तु पापा के आदेशानुसार घर में काम करने वालों के लिए वह ‘अम्माजी’ ही थीं। “हमारा कमरा तैयार है क्या?” विभा मालती से पूछती है। “तैयार हो चुका है,” मालती सिर हिलाती है। बैठक का पिछला दरवाज़ा एक लम्बे गलियारे में खुलता है जो अपने दोनों ओर बने दो-दो कमरों के दरवाज़े लिए है। बायीं ओर के कमरों में पहला रसोईघर है और दूसरा हमारा शयनकक्ष। जबकि दायीं ओर के कमरों में पहला कमरा गेस्टरूम रह चुका है किन्तु जिसे मालती के आने पर स्टेप-मॉम के काम में लाया जाता रहा है और जिसे विभा ने अपनी ठिठोली के अंतर्गत ‘सिक-रूम’ का नाम दे रखा है। जिस चौथे कमरे को यह गलियारा रास्ता देता है, कहने को वह पापा का शयनकक्ष है मगर पापा अब उसे कम ही उपयोग में लाते हैं। उसके स्थान पर उन्होंने घर के उस चौथे शयनकक्ष को अपने अधिकार में ले लिया है जो घर के बाक़ी कमरों से कटा हुआ है। मेरे विद्यार्थी जीवन में वह मेरा कमरा रहा है जिसमें मैंने अपनी उठती जवानी के अनेक स्मरणीय पल बिताये हैं। कुछ आर्द्र तो कुछ विस्फोटक। कुछ उर्वर तो कुछ उड़ाऊ। यह कमरा गलियारा पार करने पर आता है। उस बड़े घेरे के एक चौथाई भाग में, जिसका तीन-चौथाई भाग सभी का है। किसी भी एक के अधिकार में नहीं। इसमें एक तख़्त भी बिछा है और चार आराम-कुर्सियाँ भी। माँ और फिर बाद में अपने डिमेंशिया से पूर्व मेरी स्टेप-मॉम भी अपने दिन का और बहुत बार रात का भी अधिकांश समय यहीं बिताया करती थीं। स्वतंत्र रूप से : कभी अकेली और कभी टोली में। “तुम पहले हमें चाय पिलाओ, मालती।” हमारे कमरे की ओर अपना सूटकेस ठेल रही विभा को रसोई-घर का दरवाज़ा चाय की आवश्यकता का एहसास दिला जाता है। उधर मालती रसोई की ओर मुड़ती है तो इधर अपना सूटकेस गलियारे ही में छोड़कर मैं स्टेप-मॉम के कमरे की ओर बढ़ लेता हूँ। उनका बिस्तर पहले की तरह बिछा है। बिना एक भी सिलवट लिए। मालती की सेवा-टहल में औपचारिक दक्षता की कमी कभी नहीं रही थी। हमेशा की तरह बिस्तर के बग़ल वाली बड़ी मेज़ पर दवाओं के विभिन्न डिब्बे अपनी अपनी व्यवस्थित क़तार में लगे हैं। धूल का उन पर एक भी कण ढूँढने पर भी नहीं मिल सकता। स्टेप-मॉम की पहियेदार वह कुर्सी आज ख़ाली है जिस पर वह मुझे मेरे … Read more

ऊँट किस करवट बैठता है यह बहुत ही प्रसिद्द मुहावरा है | ये एक संदेह की स्थिति है | दरअसल वो परिणाम जो हमें पता नहीं होते हैं | फिर भी मर्जी तो ऊँट की ही चलती है | ये कहानी भी कुछ ऐसी ही हैं | जहाँ पुरुष या पितृसत्ता की तुलना ऊँट से की गयी है | कयास लगाए जाते हैं पर मर्जी उसी की चलती है | ये कहानी वैसे तो १९६१ की हैं पर स्त्री -पुरुष के समीकरण में बहुत अंतर नहीं आया है | आइये जानते हैं दीपक शर्मा जी की मार्मिक कहानी से … ऊँटकी करवट यह घटना सन् इकसठ की है किन्तु उसका ध्यान आते ही समय का बिन्दु-पथ अपना आधार छोड़ कर नए उतार-चढ़ाव ग्रहण करने लगता है. बीत चुके उन लोगों के साए अकस्मात् धूप समान उजागर हो उठते हैं और मेरे पीछे चलने की बजाय वे मेरे आगे चलने लगते हैं. और कई बार तो ऐसा लगता है उस घटना को अभी घटना है और बहुत बाद में घटना है….. अभी तो उस घटना के वर्तमान में मेरा आना बाक़ी है….. कौन कहता है कोई भी व्यक्ति समय से आगे या पीछे पहुँचकर भविष्य अथवा अतीत के अंश नहीं देख सकता? यदि प्रत्येक बीत रहे अनुभव का समय बोध वाले वर्तमान में घटना ज़रूरी हैं तो फिर तो स्मृति क्या है? अन्तर्बोध क्या है? “देखो” अपनागौना लाए जब खिलावन को दो सप्ताह से ऊपर हो गए तो माँ ने बागीचे से ढेर सारी अमिया तुड़वायीं और खिलावन से कहा, “गुलाब को आज इधर बँगले पर भेजना. अमिया कद्दूकस कर देगी. आज मैं मीठी चटनी बनाऊँगी.” उन दिनों बँगले पर तैनात हमारे दूसरे नौकरों की पत्नियों के ज़िम्मे माँ ने अनन्य काम सौंप रखे थे : माली हरिप्रसाद की पत्नी फ़र्श पर गीला पोंछा लगाती और रसोइए पुत्तीलाल की पत्नी घर का कपड़े धोया करती. “मैं बताऊँ मालकिन?” खिलावन थोड़ा खिसिया गया, “गुलाब के घर वालों ने मुझसे वादा लिया है उससे बँगले का काम न करवाऊँगा.” “ऐसा है क्या?” ‘न’ सुनने की माँ को आदत न थी किन्तु खिलावन उनका चहेता नौकर था. पाँच साल पहले सत्रह वर्ष की आयु में उसने यहाँ जो काम सीखना शुरू किया था सो अब वह बहुत काम का आदमी बन गया था. उसकी फुरती और कार्यकुशलता देखने लायक रही. मिनटों-सैकंडों में वह जूठे बर्तनों की ढेरी चमका देता, चुटकियों में पूरा बँगला बुहार लेता; तिस पर ईमानदार इतना कि सामने रखे सोने को देखकर भी उसका चित्त डुलाये न डोलता. “जी, मालकिन,” खिलावन ने अपने हाथ जोड़े, “गुलाब ग़रीब घर की ज़रूर है मगर उसके यहाँ औरत जात से बाहर का काम करवाने काप्रचलन नहीं.” दोपहर में माँ ने मेरे पिता से यह बात दोहरायी तो माँ की झल्लाहट में सम्मिलित होने की बजाय वे हँस पड़े, “देखने में ज़रूर अच्छी होगी.” मेरे पिता अत्यन्त सुदर्शन रहे जब कि माँ देखने में बहुत मामूली. मुझेयक़ीन है माँ मेरे धनाढ्य नानाकी यदि इकलौती सन्तान न रहीहोतीं तो मेरेपिता कदापि उनसे शादी न करते. “देखने में अच्छी है,” जवाबी वारमें माँ का जवाब नथा, “तभी तो काम में फिसड्डीहै.” काम के मामले में मेरे पिता खासे चोर रहे. साड़ियोंके विक्रेता मेरे नाना की दुकान पर वेकभी-कभार ही बैठते. बस, उनके हाथ बँटाने के नाम पर केवल साड़ियों को उठाने या पहुँचाने का कामही करते; वहभी इसलिए क्योंकि उस काम में हरतिमाही-छमाही रेलपर घूमनेका उन्हेंअच्छा अवसर मिल जाता. कभी बनारस तो कभी कलकत्ता और कभी हैदराबाद तो कभी त्रिवेन्द्रम. वरना इधर तो आधा दिन वे सजने-सँवरने मेंबिताते औरआधा रात की नींद पूरी करने में. रात को क्लबमें देरतक शराब पीनेऔर ब्रिज खेलने की उन्हें बुरी लत रही. रात का खाना वे ज़रूर घर पर लेते. कभीग्यारहबजेतोकभीसाढ़ेग्यारहबजे. अकेले. खिलावन की मदद लेकर माँ उन्हें खाना परोसतीं ज़रूर किन्तु स्वयं कुछ न खातीं. असल में माँका रात में रोज़ व्रतरहता. “भली मानस तेरी माँ तेरे पिता को तो दण्ड दे नहीं सकती,” रात में जल्दी सोने की आदत की वजह से विधुर मेरे नाना ठीक साढ़े आठ बजे मेरी बगल में खाने की मेज पर अपना आसन ग्रहण करते ही रोज़ कहते, “इसीलिए खुद को दंड दे रही है.” नौ साल पहले मेरे पिता को मेरे नाना के पास बी. ए. में पढ़ रही माँ ही लायी रहीं, “इनसे मिलिए. हमारे इलाके के एम. पी. के मँझले बेटे.” सन् बावन के उन दिनों में हाल ही में संगठित हुई देश की पहली लोक सभा का रुतबा बहुत बड़ा था और मेरे नाना उनके परिचय के‘क्या’, ‘कितना’ और‘क्यों’ के चक्कर में न पड़े थे. वैसे माँ मेरे पिता को क्लब के लॉन टेनिस टूर्नामेंट के अन्तर्गत मिली रहीं. उनकी तरह माँ भी टेनिस की बहुत अच्छी खिलाड़ी थीं. दोनों ने एक साथ मिक्स्ड डबल्स कीकई प्रतियोगिताओं में भाग भी लिया. आप चाहें तो सन् तिरपनकी कुछ अख़बारों में उन दोनों की एक तस्वीर भी देख सकते हैं. राजकुमारी अमृत कौर के हाथों एक शील्ड लेते हुए. “कहो जगपाल,” अगले दिन सुबह गोल्फ़ के लिए मोटर में सवार मेरे पिता ने ड्राइवर को टोहा, “खिलावन के क्या हाल हैं?” मोटर में उस समय मैं भी रहा. मेरे पिता का गोल्फ-ग्राउण्ड मेरे स्कूल के समीप था. “बंदर के हाथ हिरणीलग गयी,” जगपाल ने अपने दाँत निपोरे, “वह गुलाब नहीं गुलनार है, सरकार!” “दूर से ही लार टपकाते हो या कभी पार भी गए हो?” मेरे पिता और जगपाल के बीच असंयत ठिठोली का सिलसिला पुराना था. हरिप्रसाद और पुत्तीलाल की पत्नियों के बारे में लापरवाह बातें करते हुए भी मैं उन्हें अक्सर पकड़चुका था. हरिप्रसाद की पत्नी को वे ‘चिकनिया’ कहते और पुत्तीलाल की पत्नी को ‘लिल्ली घोड़ी’. “आप कहें तो आजमाइश करें, सरकार?” जगपाल ने अपना सिर पीछे घुमाया- मेरे पिताकी दिशा में- “आप के लिए यह भी सही-” “आजमाइश नहीं, तुम निगहबानी करना. पहरा रखना.” “रखवाली किसकी करनी है, सरकार? उसकी या आपकी?” स्कूल पर पहुँच जाने की मजबूरी के कारण उसी समय मुझे मोटर से उतरना पड़ा और अपने पिता का उत्तर मैं जान न पाया. मगर स्कूल से लौटते ही खाना खाने के उपरान्त मैं बाग़ीचे की तरफ़ आ निकला. हमारे नौकर लोगों के कमरे हमारे पिछवाड़े के बागीचे की तरफ़ रहे. हमारे निजी कुएँ के … Read more